書店漫遊

生命到了某個階段看似固定了 ，心靈卻不斷漂泊 。

小時候家裡有一個大書庫，是父親怕我生活無趣為我準備的。童年時期除了在玉蘭花樹下瞻仰採不到的玉蘭花外，能夠綽手可得的就是書庫上的書。

家，是肉體上有形的依靠；書庫裡的書則是童年心靈上理所當然的存在。

十二歲的夏天，或是更早之前，一個人偷偷騎著腳踏車走出巷子。第一次，踩著腳踏車滑下陡峻的坡道，逆風下滑的時刻，覺得自己能夠走出世界，連呼吸的空氣都不一樣了。

就這樣，趁著沒人發現，我騎得越來越遠，看到的世界也和我原本想像的不一樣，原來，世界不只是家裡的書庫而已。

十三歲，時間上雖然沒差多久，我卻很難自己去冒險了。學校和家之間成了固定來回的地點，幾乎無法駐留，連家裡的書庫也變的難以靠近。

十六歲的女孩開始逛街打扮，我卻覺得相當彆扭，同年紀的女生開始尋找女人的影子，我的心靈卻開始漂泊。於是，我慢慢變成在街上漂蕩的影子，不知道要去哪裡。依稀記得，穿越大小巷弄之後，偶爾會駐足在書店裡，偶爾...

十八歲，學校的圖書館幾乎成為唯一的去處。只是，還是喜歡一個人到書店看看，當時不懂，以為書店的排行榜就是最好的，所謂的世界名著會從此落伍，因為，這些名著不會出現在書店排行榜。

二十五歲後，厭倦了追著排行榜上的書，因為排行榜上的書名更換的比看完一本書還快。我看書的時間跟不上排行榜更換的名次，作家越來越多，時髦的思想越來越豐富，慌了，還要跟隨書本的潮流到多久？

三十歲，我愛上駐足在書店的感覺，不止音樂、人文氣息的濃郁感，而是能夠在書店裡自在的漫遊了。現在，看著排行榜我不再慌張，而是知道了潮流的思考模式、流行的成功方法、台灣出版社的景況、社會價值觀的缺乏和多餘都顯示在排行榜上。

這樣的漫遊發現，經不起考驗的書籍逐漸消失在書店裡，能夠留駐在架上的還是少數。

現在漫遊在書店裡，我會晃排行榜一圈依舊回到世界文學區。我瞭解了，這區的書不會消失，只會一版再版，字體越來越大、書本也越來越厚、當然，價錢也越來越高。

杜斯妥也夫斯基和高爾基筆下的俄國風貌、托爾斯泰的時代觀、左拉和巴爾札克描寫的法國、張愛玲的上海、曹雪芹的榮國府大觀園，還有他們筆下每個人物面對時代的悲歡離合、個性風貌，活生生赤裸裸的人性，不會因為時間泯滅，還會成為世界各地必讀的時代作品。

憑著他們筆下的描述，擴大了想像的空間，我再也不用偷偷騎著腳踏車想像著在世界各地冒險。終於，我能夠在搭乘飛機之前，想像他們所處的文化和世界。

花了時間和成長的代價，生命到了某個階段看似依然固定，身體還是漂泊，但心靈的某一處卻在漫遊書店中得到了一些安定。